EMMANUEL LEVINAS

Hoe jij mij ‘ik’ maakt

Het heeft lang geduurd voordat de bestseller Atlas Shrugged (1957)
van de Amerikaanse schrijfster Ayn Rand in een integrale Neder-
landse vertaling verscheen onder de titel De kracht van Atlantis.
Maar toen het onlangs zover was, verklaarde de uitgever er hoge
verwachtingen van te hebben. ‘De tijd is rijp’, heette het. Ironisch
is dat wel. Rands roman verscheen oorspronkelijk in 1957. Zou het
dan toch waar zijn dat in Nederland alles vijftig jaar later gebeurt
dan elders in de wereld - of althans in de Verenigde Staten?

Ik vraag het me af. Ayn Rands filosofie van compromisloos
egoisme heeft de afgelopen decennia de wind in de zeilen gehad.
Maar sinds een paar jaar oogsten we de bittere vruchten van wat
in deze Bijbel van het neoliberalisme wordt verkondigd. Tk zweer
[...] dat ik nooit zal leven voor een ander mens’, zo laat Rand haar
hoofdpersoon galmend verklaren. ‘Noch een ander mens zal vra-
gen voor mij te leven.” Dat klinkt niet aanbevelenswaardig in de
wereld van nu, waarin almaar meer liberale bestuurders die
woorden wel héél letterlijk genomen lijken fe hebben en de we-
reldorde wankelt onder de excessen van het casinokapitalisme.

Misschien mag Nederland zich met zijn spreekwoordelijke
vijftig jaar vertraging ten aanzien van Rand gelukkig prijzen.
Filosofisch wist het kennelijk voor één keer het dwaallicht goed
te onderscheiden van wat werkelijk verlicht.

Er zal moeilijk een denker te vinden zijn wiens overtuigingen
zo haaks staan op die van Rand als de Litouws-Franse filosoof
Emmanuel Levinas. Al aan het eind van de jaren zestig werd hij
in Nederland vertaald, in 1975 verleende de Universiteit van Lei-
den hem een eredoctoraat, een jaar later gevolgd door Leuven.
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Derest van de wereld, inclusief Frankrijk, zou hem pas veel later
ontdekken als een van de belangrijkste denkers van de afgelopen
eeuw.

Andere mensen zijn volgens Levinas geen obstakels voor mijn
vrijheid, zoals Ayn Rand denkt. Ze zijn zelfs niet mijn gelijken
met wie ik het rooien moet. Ze zijn niets minder dan de voor-
waarden voor mijn bestaan. Nog voordat ik helemaal ik’ kan zijn,
doet de ander al een appél op mij: Kijk mij aan, dood mij niet.’
Zijn gelaat doet mij beseffen wat mij te doen staat. Nog voordat
ik ben, is er mijn plicht jegens hem.

Daarmee zette Levinas de hele filosofie op haar kop. Eeuwen-
lang had deze het als haar eerste opdracht beschouwd erachter te
komen hoe de wereld in elkaar steekt. Hoe mensen zich hebben
te gedragen, volgt in het beste geval d4druit. Maar dan gajeerwel
van uit dat de wereld een verzameling objecten is, beschreven in
de afstandelijke vorm van de derde persoon, aldus Levinas. Ook
mensen zijn dan in eerste instantie ‘dingen’ die ik tegenkom. Geen
wonder dat de filosofie vervolgens de grootste moeite heeft om
zo'n relatie nog tot iets menselijks om te buigen.

Volgens Levinas moeten we aan de andere kant beginnen.
Voordat de wereld er werkelijk toe kan doen, ben jij eral en zie jij
mij aan. Van jouw blik ben ik de gijzelaar. Wonderlijk genoeg had
Jean-Paul Sartre dat in de jaren veertig ook al geschreven. Maar
terwijl de blik van de ander volgens Sartre iemand vervreemdt
van zijn eigen ‘ik’, maakt diezelfde blik volgens Levinas pas dui-
delijk wat het betekent een K’ te zijn. Dat heeft consequenties
voor de hele werkelijkheid. Ook die krijgt niet betekenis vanuit
mijn grenzeloze vrijheid, zoals Sartre wilde, maar vanuit het
gebod dat mij in het gelaat van de ander wordt aangezegd.

Dat klinkt voor een filosoof rijkelijk bijbels - en inderdaad
heeft Levinas zich in zijn denken sterk laten beinvloeden door
de Joodse traditie waaruit hij afkomstig was. Naast filosofische
werken schreef hij talloze commentaren op de Talmoed. Hij hield
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die twee strikt gescheiden, publiceerde ze zelfs bij verschillende
uitgevers. Maar hun wederzijdse inspiratie is onmiskenbaar.

Zo opende Levinas een nieuwe weg voor de filosofie die in de
twintigste eeuw danig verstrikt was geraakt in haar obsessie met
het menselijke ‘ik. Het is Sartre nooit meer gelukt de ethiek te
schrijven waarom het hem eigenlijk te doen was. Ayn Rand ging
nog een paar stappen verder en riep de kwaal uit tot haar eigen
medicijn, waarin ‘de ander’ kennelijk niet eens meer een pro-
bleem is.

Hoe kwamen twee denkers met zulk een vergelijkbare achter-
grond uit bij zulke tegengestelde standpunten? Net als Levinas
was Rand van Joodse afkomst, net als hij vertrok zij met luttele
jaren verschil vanuit de Sovjet-Unie naar het Westen. De één
kwam in Frankrijk terecht, de ander in de Verenigde Staten.
Misschien bestaat er werkelijk zoiets als een Europese denksfeer

en identiteit. Ook ddt is vandaag de dag geen onomstreden
gedachte.

Emmanuel Levinas (1906-1995)
Zijn ‘humanisme van de andere mens' maakt Emmanuel Levinas tot een
filosoof die velen tot de verbeelding spreekt. Moraal is een kwestie van
geven wat je hebt, ruimte maken voor de ander “: je eigen leefwereld.
De Joodse Levinas werd in Litouwen geboren, mB,_mamam naar Frankrijk
en ontwikkelde zich onder invloed van Husserl en Heidegger tot filosoof.
Zijn ervaringen tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen hij zijn familie ver-
loor en zelf in krijgsgevangenschap zat, hebben zijn denken ingrijpend
beinvioed. Na de oorlog publiceerde hij zijn filosofische hoofdwerken
Totaliteit en Oneindigheid (1961) en Anders dan zijn, of Het wezen voorbif

(1974).
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